“爸爸，醒来帮我洗澡呀。”稚嫩的童声从重症监护室病床上的一支录音笔传出，尽管心电图显示病床上的张继承心跳加快，但他依旧“睡着”没有醒来。
年刚过完元宵节，南安石井镇三乡村的张继承因意外摔伤成为“植物人”。为了唤醒他，两个兄弟张重建和张银金买来录音笔录下张继承3岁小儿子的声音，一遍又一遍放给他听。两年来，他的妻子因智力缺陷被娘家接回，他的大儿子寄养在妹妹家，小儿子由大哥大嫂抚养，大哥和三弟一个外出打工养家，一个负责24小时看护。常有人劝他们放弃，毕竟“植物人”苏醒的几率很低，但他们舍不得，“盼望着有一天他能醒过来，哪怕瘫痪在床也好，只要能回应我们的呼唤。”
兄弟同心克服苦难，希望出现奇迹。
爬墙摔成重伤他不幸成“植物人”
46岁的张继承剃着光头，躺在护理病床上，头和眼睛总朝着右侧，眼睛一眨一眨，鼻孔里插着一条食管，咽喉部气管被切开。47岁的张重建和37岁的张银金分别站于病床两侧，将他翻身侧躺，张银金用力拍打他的背部，“每天要拍七八次，担心有痰卡在气管切口那儿。”房里的空调24小时开着，哪怕这座石头房外弥漫炎炎暑气，屋内仍十分凉爽。床边还有一张床，给今年春节后从三弟张银金手中接管看护任务的大哥张重建睡。
如今，录音笔已换成录音机，尽管儿子的呼唤已播放了无数遍，但张继承仍未出现任何反应。“我拍他背部时，总感觉他表情有些痛苦，用食管推食物时，他也会流眼泪。不知道是有意识无法表达，还是无意识。”张银金无奈地苦笑道。
年正月十六晚上，张继承回家时门已锁。因担心吵醒家人，他攀爬门边的围墙欲上二楼，结果摔成急性重型颅脑损伤，全身多处骨折、内出血。“从手术室里出来后，人已没有意识了。”
照料他的一切兄妹三人各自分工
住院的半年里，张继承前后经历4场大手术，总算将命留住。为了照顾兄弟，张银金辞去石材厂的工作，专职照顾二哥；大哥继续做装修工，支撑全家经济；大嫂除了做家务，平时也接一点零工补贴家用。“当时读三年级的大侄子一直寄养在阿姐张素月家。”
二哥出院回家后，每天早晨，张银金送3岁的小侄子上幼儿园，大哥则到工地上班。送完小侄子，张银金回家先帮二哥擦身，“每天早晚擦一次，瘫痪在床的病人最怕捂热长疮。”接着，他帮二哥清理口腔，并换洗气管接口。大嫂将煮好的饭菜搅拌成泥，再由他用针筒给二哥喂下。
忙完二哥的早餐，他会按摩二哥的四肢，并每隔两三个小时帮二哥翻身拍打背部，不让痰卡在气管，夜晚也不中断。今年春节过后，大哥因劳累腰部受损，便辞去装修工的工作，接过接力棒，开始全职照顾二哥，张银金则回到石材厂上班。
敬佩兄弟同心乡亲给予关心支持
“这么深厚的兄弟情，让人很感动。”同村的张丽霞说，天气凉爽时，她常看到张银金抱着他二哥到外头晒太阳，“他们兄妹三人真的很不容易，村里人都竖大拇指。”
对于村里人，他们一家内心充满感激。张继承入院的第二天，张银金的好哥们闻讯赶来给予支持，发起网络筹款，亲朋好友、乡里乡亲纷纷伸出援手。现在，扣除伙食费和水电费，张继承的医疗耗材等花费每月需多元。村里给张继承一家四口都申请了低保，还给他办了残疾证，每月有一定金额的补贴，孩子读书也有政策优惠。
“尽人事，听天命，如果现在不尽力去做，担心以后会后悔。”张银金说，他们都等着有一天，二哥能醒来回应小侄子对“爸爸”的呼唤，“两个小侄子知道家里有爸爸在等他们，成长之路就能多一些阳光。”(记者陈灵黄耿煌通讯员赵炎红文/图)
联系电话：