52年前，黎巴嫩的首都贝鲁特，一个白人婴儿呱呱坠地。
他的父亲是美国学术界大名鼎鼎的马尔科姆-科尔——UCLA的政治学教授、研究中东课题的专家。为了手里的学术研究，他携妻带子背井离乡，来到这块地中海边上的狭长平原。
他给自己的孩子取命为，史蒂夫-科尔。
出生在这样的家庭里，我们能多多少少猜测到科尔的童年生活是什么样子的：家教很严，功课绝对不能落后；作为生活在中东地区的美国小孩，很难交到朋友；
最重要的是，他并非出生在篮球世家——跟那些天赋异禀的巨星们比起来，他从小就需要更加努力才能在球场上站稳脚跟。
虽然后来还是跟随父母回到了祖国，接受最先进的篮球训练，但就像在意大利只能跟篮球做朋友的科比一样，幼时漂泊异国养成的坚强品质，早已深深扎根于科尔的心底。
这一点，科尔发挥到了极致。比如19岁那年，他的父亲被疑似种族主义分子枪杀。而科尔没有荒废学业，撑起了整个家庭的重担。
再比如，从中学联赛到大学比赛，再到后来进入NBA，他从来都算不上球队的核心球员。但在角色球员的位置上，他努力做到了自己能做的一切。
所以，科尔职业生涯的开头和结尾分别留下了这样两串数字：
年选秀时，他在第二轮第25顺位、总第50顺位才被选中。
他职业生涯一共扔进了记三分球；三分命中率45.4%，在出手超过次的球员中，历史第一。
这记三分球串联起来的，是一段毫不轰轰烈烈，却已经足够伟大的篮球生涯。
公牛生涯：敢揍乔丹的男人
科尔一共扔进的记三分球当中，有记贡献给了公牛。回报自然也相当丰厚：作为第二座公牛王朝的功勋元老，他戴上了自己头三枚冠军戒指。
但这一切来的都并不轻松。比如，让篮球之神迈克尔-乔丹心甘情愿地为自己分球。
科尔做到这一点的方式很特殊：跟乔丹干架。这不是夸张的修辞手法，而是真真切切的事实。
年，乔丹复出，却在东部半决赛倒在了奥尼尔和哈达威脚下。虽然依旧能在系列赛中场均轰下31分，但乔丹还是对这样的失利无法忍受。
所以，在新赛季开始之前的训练营中，乔丹异常敏感、暴躁、偏执。他不但对自己要求极高，也会时常对队友破口大骂。比如……温文尔雅的科尔看上去就很好欺负。
但是，乔丹自己也没想到，冲着这位瘦弱的白人替补后卫喷了几句垃圾话竟然会受到反击。推搡之间，后者更是毫不客气。
斗殴一触即发。
虽然队友们及时拉开了两人，但科尔的眼眶还是被打出了淤青，乔丹身上也挨了几下。
看到这样的场景，现场大部分人心里都会咯噔一下：科尔这小子很可怜，但他完蛋了。
当晚，科尔就接到了电话——但并非通知他卷铺盖走人的电话，而是乔丹的道歉电话。
“我的强硬赢得了他的尊重，从那之后，他对我们客气多了……”十多年后，提起那场单挑，科尔依旧很得意。
但比起虚无缥缈的尊重，球场上的信任才真正影响了科尔的职业生涯。年总决赛第六场，打到最后28秒，双方战至86平，公牛球权。
最后一攻之前的暂停，禅师坚毅地看着乔丹：“迈克尔，我要你投最后一球。”
虽然等于什么都没说，但禅师显然为全队服下了一颗定心丸。
乔丹却不，他看向了科尔……
科尔持球推进，将球导给皮蓬。乔丹落位接球，遭遇包夹后高高跃起。
34岁的乔丹依旧能在跳起后滞空——那一瞬的滞空，让他找到了顶弧的科尔。
没有任何犹豫，科尔跳投出手，命中。88-86，比赛只剩最后5秒。
5秒之后，公牛两连冠。
这是科尔职业生涯最重要的一记投篮。哪怕他的篮球生涯至此终结，也堪称一段传奇。
众所周知，科尔没有……
马刺生涯：“顺便”拿了两冠
年夏天，漫长的停摆让公牛王朝悄无声息地解体。乔丹退役，禅师被洛杉矶挖走，皮蓬投奔了奥拉朱旺……科尔，则加盟了马刺。
实话实说，在马刺的那几年，科尔油箱里的存货已经所剩无几。但波波维奇就喜欢他这样稳定的老将。即使不能在常规时间提供火力，也要经常带在身边，将其培养为自己的心腹。
伟大的教练喜欢伟大的球员，但对那些球商极高的角色球员，他们也不会浪费人才。这个传统已经可以追溯到“上古时代”。
伟大的“红衣主教”奥尔巴赫跟“指环王”拉塞尔情同父子，但他也对手下的一个白人后卫宠爱有加。不但战术思路倾囊相授，做出高层决策时也会询问他的意见。
那个白人后卫，叫丹尼-安吉——让绿军拿了常规赛东部冠军又摘状元签的男人。手眼通天，翻云覆雨。
波波维奇跟科尔，亦复如是。
如今的勇士和马刺似乎是联盟的两个极端。前者满场奔袭，投起三分来不要命；后者坚守阵地，场均三分出手数联盟倒数第六……
但是，相反的外壳下，那些无球跑动、高位策应、分享球第一的精髓，却一脉相承。
老鹰主帅迈克-布登霍尔泽曾打造出了东部马刺。他是那种将每一套战术思路都认认真真储备好，在球员和记者都散尽后依旧留在办公室研究录像的主教练。
但众所周知，波波维奇才不管他妈的战术呢。老爷子用尽可能简短的话语回答记者的提问，只为了赶紧回家喝红酒……
骨子里，科尔才是最像波波维奇的门徒。
在马刺的四年，科尔师从波波维奇。顺便，为一只手上剩余的两根空拉拉的手指，都戴上了冠军戒指……
太阳生涯：人生低谷是……西决？
退役之后，科尔在TNT做解说员，同时成为了太阳的一个小股东，担任球队的顾问。
年夏天，科尔辞去了解说员的工作，将全部精力放在了太阳队。—赛季开始，他出任球队的总经理。
赛季中期，科尔就用马里昂为主要筹码，换来了老迈的鲨鱼。
这笔交易被视作科尔篮球生涯的一个败笔。虽然把斤重的大鲨鱼强行塞进炮轰大队看上去很符合波波维奇天马行空的风格（波波维奇的代表作：年总决赛前两场失去主场优势后，老爷子斟一口美酒，一拍脑瓜子：现在不都流行双塔或者双小吗？老子要把迪奥提上首发，来一个他娘的“不大不小组合”！然后，迪奥打出了8分、9个篮板和9次助攻的数据……），但结果并没有产生奇迹。
该赛季，太阳季后赛首轮出局；第二年，没进季后赛。
放鲨鱼东游之后，科尔重整太阳。年，球队依旧“只”在常规赛拿下54胜。季后赛中，却一路杀进西部决赛，跟当季冠军湖人大战六场。
在人生的低谷中，科尔还是率队打进了西部决赛。但这远远不够，赛季结束，科尔主动辞职。
与此同时，新奥尔良的某个1米83娃娃脸狂打喷嚏……
离开太阳之后，科尔重返解说员的岗位。这份工作相对来说比较轻松，钱和名气也不少赚。但一辈子都在赢球的科尔还是不甘寂寞。年，他决定再度出山……
勇士生涯：点石成金
伟大的教练更需要巨星，还是巨星更需要伟大的教练？
这个问题类似于“鸡生蛋还是蛋生鸡”，永远都不会有标准答案。
但对于勇士而言，这个问题似乎也没那么纠结。
出任勇士主教练之后，科尔创下了太多历史纪录。他是“史上第一个在执教的前XX场比赛中就拿下XX场胜利的主帅”，隐去的内容可以随便填。甚至，他是唯一一个经历了两次72胜赛季的人。唯一……
但这些都不是最重要的。纪录、冠军、奖项……统统不是。
最重要的是，科尔真的重塑了勇士的灵魂，完成了点石成金的神迹。
—赛季，德雷蒙德-格林还是一个典型的二轮秀二年级生，场均22分钟的出场时间，拿到6.2分和5个篮板。
科尔主政之后，格林迅速成长为勇士进攻端的中枢和防守端的消防员。他的基础数据几乎翻了一倍，赛季结束后入选了最佳防守阵容一阵。
一年前名不见经传的小屁孩，一年之后却成了勇士的战术核心。
接着，就是连续三年的最佳防守阵容一阵、最佳防守球员、两届冠军得主。
另一个案例，影响更加深远。年总决赛前三场，勇士被逼至大比分1-2落后。
第四战，科尔将伊戈达拉提上了首发。死亡五小横空出世。
然后，勇士在系列赛中再也没输过……而以三分球为生命线的死亡五小，也成了联盟大多数球队争相模仿的阵容体系。
就像奥尔巴赫奠定了防守赢得总冠军的基调、老尼尔森将炮轰推向主流、波波维奇告诉全世界团队篮球从未跌下神坛一样，科尔为篮球世界留下了自己创造的精神财富。
跟几枚冠军戒指比起来，这才是让后人高山仰止的成就。
未来生涯：科尔就像恩比德
这两个人并非八竿子打不着。至少他们有一个共同点：只要健康，必成大事。
科尔的腰背手术留下了后遗症。脊液渗漏之后，他会感到莫名的眩晕、头疼、四肢无力。严重的时候，他会看到眼前有飘忽不定的黑点，甚至无法自主行走。
跟运动员的硬伤不同，科尔的病几乎不可能痊愈，只能慢慢养着。
但至少，当事人还是很乐观的。每一场发布会，他仍会讲着笑话接受采访。
他仍在主教练的岗位上。
他仍没离开自己挚爱的篮球。
哪怕今天，他已经52岁了……
联系电话：